デス・カルト観察日記 / The Darkness Within Nations, the Darkness Within Us — My Historical Reflections

Tetsuya Tee Tomitsuka
Nov 19, 2025
8 min read

Updated: Dec 22, 2025

最近、私は夜勤の前のわずかな自由時間を使って、ずっとナチス・ドイツのドキュメンタリーや関連するYouTube動画を観ている。

きっかけは本当に些細で、特定の歴史に興味を持とうと思って始めたわけではない。

ただ、自分の中でずっと引っかかっていた言葉があって、それがいつの間にか私の関心を歴史の深い暗闇へと導いていった。

「デス・カルト（death cult）」という言葉だ。

最初は単に極端な宗教集団や狂信的な組織を表す表現として聞き流していたのに、そのうち自分の頭の中にずっと残り続けるようになった。

ダグラス・マレーが使っていた言葉で、彼の主張すべてに賛同するわけではないのに、なぜかその言葉だけが妙に心に刺さったのだ。

Recently, during the small pockets of free time before my night shifts, I’ve been watching documentaries about Nazi Germany and all sorts of related YouTube content.

It didn’t start from some grand intention to study that period of history.

Instead, it came from a single word that kept echoing in my mind—“death cult.”

At first it was just a term I heard used to describe fanatic religious groups or extreme ideological movements.

But somehow, the word clung to me.

Douglas Murray uses it quite often.

I don’t agree with everything he says, and his tone sometimes annoys me, yet that one term kept circling my thoughts, leading me deeper and deeper into the historical darkness of the 20th century.

そして気がつけば、ナチス・ドイツだけでなく、日本帝国陸軍、さらにはジハーディストにまで興味が広がっていた。

まったく別の国、別の文化、別の宗教を背景にしているのに、なぜか三つの組織には不思議なくらい共通点がある。

「狂気」と言い捨てればそれで済むが、私はもっと違うものを見たかった。

単純な“善”と“悪”ではなく、もっと個人的で、もっと生々しくて、もっと普遍的なもの——つまり、**人間の中に必ず存在する“闇”**だ。私はそこに強烈な興味を持ってしまった。

Before I knew it, my curiosity had expanded beyond Nazi Germany and into the Japanese Imperial Army, and even jihadist movements. Three completely different worlds—different cultures, different religions, different histories—yet somehow the same structure of darkness appears in all of them.

It’s easy to dismiss everything with the simple label of “madness,” but that never satisfied me.

I wanted to look deeper. Not in the simple binary of good versus evil, but at something more intimate, more organic, more universal—the darkness that exists inside every human being.

That’s what fascinates me.

私がいつも感じているのは、人間を「明るい部分」と「暗い部分」を合わせ持つ、一つの複雑な個体だと捉えるべきだということ。

そして社会もまた、巨大な“ひとりの人間”のようなものだということだ。

人間が明と暗を持つように、国家や集団もまた、光と闇の両方を抱えている。

だからこそ、ナチス・ドイツの恐ろしさは、ヒトラーが狂っていたから、あるいは幹部が悪魔のようだったから、というだけでは説明できない。

あの時代の“ドイツという個体”の闇が点火されたというほかないのだ。

I’ve come to see humanity as something that always contains both light and darkness.

Not one or the other—always both. And societies, in their own way, behave like enormous individuals.

They too carry light and darkness.

This is why the horror of Nazi Germany can’t be explained solely by saying “Hitler was insane” or “the leaders were evil.”

The reality is that the darkness inside the German collective self was ignited.

Without that deeper understanding, the scale of what happened doesn’t make sense.

今のドイツを見れば、多くの人は「良い国だ」と感じるだろう。

自然を尊重し、人権を重視し、民主主義を大切にする、模範的な国家に見える。

しかし、私は思うのだ。

それでも闇は消えていないと。

あの時代を生きた指導者たちは裁かれ、処刑され、あるいは逃亡した。

しかし、闇そのものは“ドイツという存在”から消えるわけではない。

人間が完全に善にも完全に悪にもならないように、国家の中に宿る闇もまた、完全には消えない。

When you look at Germany today, it appears to be a model nation—environmentally conscious, democratic, respectful of human rights.

And yet, I can’t help feeling that the darkness hasn’t vanished.

The leaders responsible for igniting it were judged, executed, or they escaped.

But the darkness inside the “German self” didn’t disappear.

Human beings never become purely good or purely evil, and neither do nations.

The potential for darkness always remains, waiting for the right—or wrong—conditions to rise again.

同じことが日本にも言える。

日本帝国陸軍が行った残虐行為、その背後にあった思想や狂気は、一部の指導者だけの責任ではない。

もちろん、彼らが“点火装置”であったことは間違いない。

しかし、その焔を支えたのは“日本という個体”の中にあった闇だ。

そしてその闇は、完全に消えたわけではない。

国民性、社会構造、集団心理——それらが組み合わされば、再び火がつく可能性すらある。

The same applies to Japan.

The atrocities committed by the Imperial Army weren’t the work of a few mad leaders.

Yes, they were the ones who held the match, who struck the spark.

But the fire needed fuel.

And that fuel was the darkness inside the “Japanese self.”

That darkness, too, hasn’t fully vanished.

Under certain social or economic conditions, even today, a similar flame could be lit again.

私が歴史を観察する理由は、決して世界を救いたいわけでも、警鐘を鳴らしたいわけでもない。

もっと個人的で、もっと利己的で、もっと静かな理由だ。

私はただ、観察したいのだ。

人間とは何か？

社会とは何か？

闇はどのような条件で目を覚ますのか？

そして、それは個人の心理とどれほど似ているのか？

こういった問いが、私の人生を面白くしてくれる。

I don’t study these things because I want to save the world or warn humanity.

My reasons are far more personal, more selfish, and much quieter.

I simply want to observe.

What is a human being?

What is a society?

Under what conditions does darkness wake up?

And how similar is that process to the individual human mind?

These questions make my life interesting.

そして、私はこれを“知識として蓄える”だけでは満足しない。

他人と話すとき、私はできる限り知的で、面白くて、視点に富んだ会話をしたい。

適当な半分の理解で話したくない。

誰かを楽しませたいし、自分の思考を見せたいし、同じ興味を持つ相手とは深く語り合いたい。

そのためには、細部を知っていなければならない。

将軍の名前、組織の構造、各リーダーの性格、彼らの野心、彼らの狂気。

そこまで理解してこそ、私は“語れる”ようになる。

And I’m not satisfied with merely collecting knowledge.

When I talk to others, I want my conversations to be intelligent, engaging, and full of perspective.

I don’t want to speak with half-understanding.

I want to entertain people, express my thinking, and dive deep when I meet someone who shares my interests.

And to do that, I need details—the names of generals, the structure of the organization, the personalities of each leader, their ambitions, their madness.

Only when I understand the details can I truly “speak.”

だからこそ、私は英語で情報を得たい。

日本語はもう苦労しない。

読むのも聞くのも、今さら伸ばす必要がないレベルに達している。

でも英語は違う。

まだまだ伸ばしたいし、伸ばす価値がある。

世界中の資料が英語で手に入るし、日本語の歴史ドキュメンタリーには強いバイアスがある。

だから私は英語で学び続けたい。

This is why I want to consume information in English.

Japanese no longer challenges me—I don’t need to “improve” it anymore.

But English is different.

I want to grow.

I want to reach deeper layers of language and thought.

And more importantly, the best historical resources in the world are available in English.

Japanese documentaries often carry strong biases, but in English, the viewpoint is more balanced.

So I choose English.

ただ、問題がある。

英語の本は時間がかかる。

読むのに時間がかかるし、深すぎて一冊読むだけで何日も、何週間もかかることがある。

だから私は最近本から離れてしまっていたのだが、このブログを書きながら気付いた。

「ああ、戻らないといけないな」と。

「そうだ、オーディオブックがある。」

オーディオブックなら、移動中でも、夜勤中でも、運動しながらでも聞ける。

つまり、私が求めている“深さ”と“効率”の両方を満たしてくれるのだ。

But there’s a problem: English books take time.

Reading them takes energy, and the depth means I can spend days—or weeks—on a single volume.

Recently, I drifted away from books, but while writing this blog entry, I realized something: “I have to return to them.”

“Yeah, audiobooks!” Audiobooks allow me to learn while moving, while preparing for my night shift, even while working out.

They give me both the depth I want and the efficiency I need.

こうして私は、ここ数週間、ずっと歴史の闇を眺め、理解し、比較し、そして少しだけ自分の人生を豊かにしてきた。

私は救世主でもないし、英雄でもない。

ただの観察者だ。

だが、観察者であることには確かな喜びがある。

世界の暗闇を見つめることは、自分の中にある暗闇を知ることでもある。

それは怖いことではなく、むしろ美しいことだとさえ思う。

And so, in the past few weeks, I’ve spent my free time staring into the darkness of history—understanding it, comparing it, and letting it enrich my inner world just a little bit.

I’m not a savior or a hero.

I’m simply an observer.

But there is a quiet joy in being an observer.

Looking into the darkness of the world is also a way of seeing the darkness inside myself.

And strangely, I don’t find that frightening.

I find it beautiful.

さて、そろそろ夜勤の準備をしなければならない。

歴史の深い闇について語っていた頭を、これから現実の世界へ戻さないといけない。

でも、こうやって考え、話し、学んだことは、確かに私の力になっている。

私はこれからも観察し続けるだろう。

人間を、社会を、闇を、そして光を。

そのすべてを、ただ静かに眺め続けたい。